揚子潮，運河柳，煙花三月下?lián)P州

2025-09-11 09:48

作者文博時空

文博時空作者黃君度 “故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州?！崩畎啄捴巳丝诘那Ч沤^唱平添了揚州這座古城名邑的無限風(fēng)韻。唐代的揚州是國際化大都市，帶著強烈的好奇心，我來到這座古城。

運河攬勝

第一站是揚州城南的大運河博物館。當(dāng)我踏入揚州大運河博物館的那一刻，歷史的厚重感便撲面而來。博物館里陳列著的古船模型、運河地圖和各種文物，讓我仿佛能聽到千年前水波蕩漾的聲音，感受到古時候大運河揚州段商旅往來的繁華。

清代揚州著名職業(yè)畫家王素的《運河攬勝圖》揚州博物館藏此畫描繪的是邵伯鎮(zhèn)運河風(fēng)光、商埠風(fēng)華與市井風(fēng)情，可以說是邵伯古鎮(zhèn)的一幅《清明上河圖》

隋運河分布圖攝于中國大運河博物館

大運河全程分為通惠河、北運河、南運河、魯運河、中運河、里運河（古稱“邗溝”）以及“江南運河”七段。向為歷代漕運要道，對南北經(jīng)濟和文化交流曾起重大作用。

正當(dāng)我凝視著一幅描繪古代揚州城的畫卷時，不知不覺走入畫中。我站在一條寬闊的運河邊，身邊是熙熙攘攘的人群和絡(luò)繹不絕的船只。我身著唐代圓領(lǐng)袍衫，手中還握著一份泛黃的地圖。地圖上標(biāo)注著從東都洛陽到杭州的路線，我意識到，我變成了一個從洛陽出發(fā)前往杭州的游客。

瓷器展柜，以流動的銅錢為背景，表現(xiàn)隋唐揚州的繁華，攝于中國大運河博物館

清船運圖石雕中國大運河博物館藏

站在這座繁華的運河之城，我心中充滿了激動和期待。我知道，我正身處唐代的揚州，一個商貿(mào)繁榮、文化燦爛的時代。我決定沿著運河邊漫步，去感受這座城市的活力，去探索那些在歷史長河中留下深刻印記的故事。早在春秋時期，吳王夫差為了溝通江、淮水道，開鑿邗溝，并修筑邗城守衛(wèi)。西漢初年吳王劉濞定都廣陵，他采銅鑄錢、煮海為鹽，國用富饒，揚州地區(qū)的經(jīng)濟得以飛速發(fā)展。隋煬帝登基后，進行了大規(guī)模的治河工程，貫通了一條南起杭州北至涿郡（今北京市）總計三千多里的大運河。揚州作為江南與江北大運河的交匯處，受到格外重視。

隋煬帝特別喜愛揚州，他曾三次乘龍舟沿大運河巡幸此地（當(dāng)時稱為江都），還下令在江都大建宮室。不過耗費了大量人力物力修建的大運河未及發(fā)揮什么作用，隋朝便滅亡了。入唐以后，大運河成為帝國的經(jīng)濟動脈，揚州因之成為南北水陸交通樞紐，供應(yīng)京城長安的米鹽和其他物資都要到此集散起運，經(jīng)濟貿(mào)易更加繁盛。

唐代揚州城及大運河位置圖（摘自《揚州城：1987—1998年考古發(fā)掘報告》）

唐代中后期，大運河上的商旅之多，盛極一時，來自江南地區(qū)的船只經(jīng)大運河可至兩京，北方也有相當(dāng)多的文人商賈輾轉(zhuǎn)來游。杜佑《通典》云，大運河“西通河洛，南達江淮……其交廣荊益揚越等州，運漕商旅，往來不絕”。漫步大運河邊，兩岸柳枝臨風(fēng)旖旎，有一艘客船停泊在水邊，船師正在向我招手，示意船馬上就要開了，于是我跳上搭載船弦上的木板，開啟我的唐代揚州之旅。

運河柳，揚子潮

晝漏已盡，華燈初上，客船剛剛?？吭趽P州城下。唐代的揚州城除沿用隋代修筑的江都城外，還增筑了規(guī)模宏大的羅城，詩人杜牧云“街垂千步柳，霞映兩重城”，可見城分內(nèi)外兩重。開成三年（838年），入唐求法的日本僧人圓仁記載：“揚府南北十一里，東西七里，周四十里”。城周四十里應(yīng)是唐代揚州城的大致規(guī)模。

城內(nèi)沿官河兩岸街道繁華，著名的二十四橋大半都橫跨在此河上。由于人口眾多，唐德宗時甚至出現(xiàn)了“僑寄衣冠及工商等多侵衢造宅”以致交通堵塞的現(xiàn)象。城西還有名剎大明寺，寺中九層高的棲靈塔享譽江南?？窟\河一帶早在隋代已有市肆，據(jù)說隋煬帝曾經(jīng)夜游宵市。還有眾多邸店、水館，供往來客商歇息。

隋煬帝墓出土的十三環(huán)蹀躞（dié xiè）金玉帶隋煬帝陵博物館藏，這是迄今出土的唯一一套保存最完好的、等級最高的帝王帶具。

漢唐時期的城市有嚴格的宵禁制度，天黑以后城門緊閉，想進城投宿是沒辦法了。船師領(lǐng)著我們來到揚州水館旁邊的邸店下榻，這是一家有官營背景的客棧，十分可靠。唐代館驛制度發(fā)達，官府在交通干道上密集地設(shè)置館驛，任命專門的驛吏進行管理，配備馬匹馱畜，兼有通信機構(gòu)和招待所的性質(zhì)，臨水的館舍就稱為水館。因為館驛多處在重要的交通節(jié)點上，人流量大，一些有經(jīng)營頭腦的官員、商人就會依托館驛開辦旅館、貨棧，《朝野僉載》說：“唐定州何明遠，大富，主官中三驛，每于驛邊起店停商，專以襲胡為業(yè)，資財巨萬，家有綾機五百張?！焙蚊鬟h就是靠著在驛站邊開設(shè)旅店發(fā)家致富的。

安頓好行李，我倚靠著水榭的欄桿，望著夜色里分外婀娜的柳樹出神。想起從汴州到揚州，千余里盡是這嫩綠的春色，口中不禁低吟白樂天學(xué)士的那首《隋堤柳》：“大業(yè)年中煬天子，種柳成行夾流水。西自黃河?xùn)|至淮，綠陰一千三百里。大業(yè)末年春暮月，柳色如煙絮如雪。南幸江都恣佚游，應(yīng)將此柳系龍舟。紫髯郎將護錦纜，青娥御史直迷樓……”

店家看我對隋堤上的柳樹頗有興趣，走過來故作神秘地問：“客人可知，這隋堤柳也有姓氏？”見我搖頭，他便將一則逸事娓娓道來。

隋煬帝楊廣畫像

話說大業(yè)年間，隋煬帝欲行幸江都，先令江南造龍舟、鳳?、赤艦、樓船數(shù)萬艘，調(diào)發(fā)名為殿腳的水工，身穿錦衣，用青絲纜牽挽行船。煬帝自己乘坐的龍舟更是選取吳越民間少女——稱為殿腳女，用彩纜牽引。時恐盛暑，翰林學(xué)士虞世基獻計，請用垂柳栽于兩岸堤上。一則樹根四散，可以加固河堤；其次，牽舟之人能得蔭涼遮蔽。煬帝大喜過望，詔民間有柳一株，賞一匹縑帛。當(dāng)時有謠言說：“天子先栽?！彼詿塾H自種下第一株，群臣、百姓依次種柳。栽畢，煬帝特意御筆寫賜垂柳姓楊，是為“楊柳”。（見《煬帝開河記》）

眾人皆笑店家的故事荒誕不經(jīng)。夜色漸深，隔壁館舍中傳來歌女的淺斟低唱，此外還有一種低沉的沙沙聲，遠遠地從東南方向傳來。一位操著北方口音的客商問船師，這是不是要起大風(fēng)了。船師拂須而笑。原來這是揚子江上的潮聲。唐代的揚州一帶江面寬闊，長江入?？诰驮诮裉斓膿P州、鎮(zhèn)江附近，后來隨著泥沙沉積形成了沙洲和三角洲，江水南移，?？跂|漸，揚子潮的奇觀才逐步消失。李紳《入揚州郭》詩序說（835年）“潮水舊通揚州郭內(nèi)。大歷已后，潮信不通，李頎詩：‘鸕鶿山頭片雨晴，揚州郭里見潮生?！丝梢则??！笨梢娭刑埔郧?，海潮甚至能一直通到揚州羅城里。

錢塘江口有弄潮兒，揚子津上則有競渡少年。店家說，若是再勾留些時日，便趕得上到江邊看競渡。此地每年春、夏都有競渡比賽，號旗一下，各船齊頭并進，先到對岸者為勝。德宗朝的節(jié)度使杜次公大人以豪奢聞名，他曾下令用漆涂抹船底，減少阻力，加快船速；又特制涂油的綺羅衣服，舟子穿上之后，入水而不濡濕。為了給競渡助興，主事者還會設(shè)管弦奏樂、表演歌舞，駱賓王《揚州看競渡序》中言:“鼓吹沸于江山，綺羅蔽于云日。便娟舞袖，向綠水以頻低；飄飏歌聲，得清風(fēng)而更遠?！本褪敲枥L競渡時的盛況。

十里春風(fēng)廿四橋

翌日清晨，我和其他客人紛紛坐著小艇經(jīng)東水門進入揚州城，一睹這座大都會的繁奢風(fēng)光。安史亂后，北人大批南下?lián)P州，人才薈萃，商賈輻湊。再加上揚州本就物產(chǎn)豐富，手工業(yè)發(fā)達，形成當(dāng)時最大的經(jīng)濟都市，收獲了“揚一益二”的美名。《唐會要》說:“先是諸道節(jié)度觀察使，以廣陵當(dāng)南北大沖，百貨所集，多以軍儲貨販，列置邸肆，名托軍用，實私其利息，至是乃絕。”可見當(dāng)時揚州市面由官方經(jīng)營的邸店不少，私營的列肆當(dāng)然只會更多。所謂“富商巨賈，動逾百數(shù)”，除了國內(nèi)商人外，還有來自波斯（伊朗）、大食（阿拉伯）的胡商到揚州進行貿(mào)易活動。

唐白釉綠彩大盆，張家港博物館藏在“黑石號”唐代沉船的出水文物中，也發(fā)現(xiàn)了一件極為相似的白釉綠彩大盆，說明這類白釉綠彩瓷器曾作為外銷瓷遠銷海外。

唐灰陶西域僧人像揚州博物館藏

我坐在船首，前方的一座座小橋有如垂虹，在水中映出倩影?！秹粝P談》記下了廿四座橋的名字：“揚州在唐時最為富盛……可紀者有二十四橋。最西濁河茶園橋，次東大明橋，入西水門有九曲橋，次東正當(dāng)帥牙南門有下馬橋，又東作坊橋，橋東河轉(zhuǎn)向南有洗馬橋，次南橋，又南阿師橋、周家橋、小市橋、廣濟橋、新橋、開明橋、顧家橋、通泗橋、太平橋、利園橋，出南水門有萬歲橋、青園橋，自驛橋北河流東出有參佐橋，次東水門東出有山光橋。又自衙門下馬橋直南有北三橋、中三橋、南三橋，號‘九橋’，不通船，不在二十四橋之?dāng)?shù)。”沿著官河星羅棋布的小碼頭上，時不時就有身穿綺繡的士女泊舟登岸?！笆镩L街市井連，月明橋上看神仙?！蹦清塾纹溟g的羅衣人，在花樹、朱樓下豐采煥發(fā)，真如神仙一般。難怪風(fēng)流才子杜牧?xí)懴隆按猴L(fēng)十里揚州路，卷上珠簾總不如”的名句。

唐代揚州城圖（摘自《揚州城：1987—1998年考古發(fā)掘報告》）

詩人們所說的“十里長街”“春風(fēng)十里”，就是夾官河兩岸而鋪設(shè)的街衢，南北長約十里。街市列肆販?zhǔn)郯儇?，鹽、茶是最有利可圖的行當(dāng)之一，江淮出產(chǎn)的海鹽遠銷蜀中，江南地區(qū)的茶葉也從揚州運往北方。西域和海外來的胡商在這里經(jīng)營珠寶業(yè)。《太平廣記》中有一則故事發(fā)生在元和年間，運鹽船停靠在蘇州陸四官廟前，守船人在草地中撿到一顆寶珠，“至揚州胡店賣之，獲數(shù)千緡。問胡曰：‘此何珠也。’胡人不告而去?！边\鹽的船人從蘇州一路來到揚州才賣掉寶物，可見當(dāng)時揚州珠寶業(yè)的名氣是人盡皆知的。

唐鈿釵禮冠（復(fù)制品）中國大運河博物館藏

揚州本地出產(chǎn)的手工藝品中，氈帽、金銀器都享有盛名。氈帽聲名鵲起的原因尤其特殊。唐憲宗元和十年六月，發(fā)生了震驚天下的“盜殺武元衡”事件，節(jié)度使王承宗等派刺客殺死宰相武元衡，御史中丞裴度也連中三刀，幸好當(dāng)時他帶著一枚揚州氈帽，“帽子頂厚，經(jīng)刀處微傷如線數(shù)寸，旬余如平常?！睋P州氈帽質(zhì)地厚實，制作技藝高超，竟然替這位名臣擋下了鋒利的刀刃，一時間京師權(quán)貴紛紛求購。畢竟，能當(dāng)防刺頭盔的帽子這是獨一份。傳說唐文宗大和中，李敏求在陰間遇見太山府君判官，判官囑咐他說：“此間甚難得揚州氈帽子，他日請致一枚?！边@固然是小說家言，但足以反映揚州氈帽在晚唐受歡迎的程度。

唐代揚州良工巧匠薈萃，金銀器工藝品受到皇室喜愛，皇帝不時下詔索求，地方官也投其所好，主動奉獻。《舊唐書》記載楊貴妃得寵時：“揚、益、嶺表刺史，必求良工造作奇器異服，以奉貴妃獻賀?！?983年揚州三元路工地出土的唐代伎樂飛天金櫛是揚州博物館的鎮(zhèn)館之寶。金櫛用薄金片鏤空鏨刻而成，厚度僅有0.04厘米。櫛面以一對姿態(tài)飄逸的奏樂飛天為中心，周圍飾滿花紋，有單相蓮瓣紋、雙線夾蓮珠紋、纏枝梅花蝴蝶紋等，形態(tài)秀美，工藝精湛。楊貴妃云鬟上的“翠翹金雀玉搔頭”中，或許就有一兩件來自揚州。

唐代伎樂飛天金櫛揚州博物館藏

然而氈帽和金銀首飾并非我此行求購的珍品。目光掃過街道兩側(cè)迎風(fēng)飄揚的店招，尋找那家心儀的店鋪。我要買的這件東西，必須在揚子江上的舟中鑄成，極其珍貴，其名為江心鏡。揚州銅鏡享譽大江南北，據(jù)說天寶年間，一縣丞韋栗路過揚州，其女求買一漆背金花鏡不許，后韋氏女病故，韋栗載喪北歸，再次停泊揚州河畔。韋氏女的魂魄居然幻化，登岸買鏡，眾人見其美艷，紛紛求賣銅鏡。有少年郎持尺余漆背金花鏡來賣，售五千錢，旁人自夸說：“有鏡勝此，只取三千?！鄙倌陱?fù)減兩千。天寶時一匹絹不過二百錢，可以想見銅鏡價格的昂貴。

隋 “仁壽”銘十二生肖銅鏡揚州博物館藏

唐千秋萬歲鏡揚州博物館藏

終于，我發(fā)現(xiàn)了賣鏡的商鋪所在，馬上招呼篙師移舟靠岸。店主聽說我要買江心鏡，便引我到后堂坐定，吩咐人取來一枚青瑩的小銅鏡。背面鑄有青龍、白虎、朱雀、玄武四象圖案和八卦，外邊還有一圈隸書。據(jù)店主說，江心鏡必須以五月五日午時開鑄，百煉而成。因銅鏡易破難成，往往有自鳴者，而端午節(jié)的午時水是極陽水，取以鑄鏡更為堅固耐用。最高級的江心鏡背有盤龍，是御用的貢品。明皇天寶七載大旱，命道士葉法善向鏡龍求雨，須臾之間果然降下澍雨?？上Т朔N寶物“人間臣妾不合照”，四象江心鏡下盤龍鏡一等，出門在外，持之可以祈福辟邪，化險為夷。聽了他一番天花亂墜的話，我雖然不免狐疑，但還是付錢買下了這枚四象鏡，旅途奔波，不久還要渡江南行，買的是一個安心。

漢龍虎紋銅鏡揚州博物館藏

一天的購物、游玩下來，我的錢袋子輕了不少。站在開明橋邊，我注意到有個雜役打扮的人正在給橋上的燈籠點火。仿佛是不約而同一般，官河上的橋燈漸次點亮，沿街的樓閣商鋪隨之掛起了紗燈。燈火倒映在水面，波光璀璨，有如星輝月華?！耙故星粽毡淘疲邩羌t袖客紛紛。”“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫?！睂汃R香車交錯，游人接踵摩肩，似乎比白天更加熱鬧?！稉P州夢記》所言不虛：“揚州，勝地也。每重城向夕，娼樓之上常有絳紗燈萬數(shù)，輝耀羅列空中，九里三十步街中珠翠填咽，邈若仙境?！?/p>

詩人與茶圣

離開這淮左名都之前，還有一個地方需要拜訪。西水門外，大明橋畔矗立著一座南朝古剎，因建于宋孝武帝大明年間（457-464年）而得名“大明寺”。寺內(nèi)北面有名勝棲靈塔，隋文帝仁壽元年（601），以誕辰詔海內(nèi)立塔三十所，供奉佛舍利，此塔為其中之一。塔為木結(jié)構(gòu)，高九層，凌空映日，是名副其實的廣陵雄觀。無論沿運河南來，還是從揚子江北渡，棲靈塔都是揚州城的一座醒目的地標(biāo)。

今天的揚州棲靈塔，唐塔毀于會昌三年（843年），今塔為九十年代重建

拾級而上，塔壁間繪有諸天菩薩像，第九層上還掛著不少名家的詩板。首先映入眼簾的是李太白學(xué)士那豪邁不羈的墨跡。他年少時曾漫游維揚，登上此塔，留下一首《秋日登揚州西靈塔》：“寶塔凌蒼蒼，登攀覽四荒。頂高元氣合，標(biāo)出海云長。萬象分空界，三天接畫梁。水搖金剎影，日動火珠光。鳥拂瓊簾度，霞連繡栱張。目隨征路斷，心逐去帆揚。露浴梧楸白，霜催橘柚黃。玉毫如可見，于此照迷方?！迸赃呉粔K詩板恰好是渤海高適侍御的《登廣陵棲靈寺塔》。觀詩中意態(tài)，應(yīng)是在淮南節(jié)度使任上所作。彼時永王璘起兵于江東，高適奉命平江淮之亂，昔年好友李太白卻因?qū)儆谟劳蹶嚑I而下獄。命途多舛，否泰不同，令人唏噓不已。站在窗邊臨眺重城，閭閻撲地，昨日經(jīng)歷的繁華盡在眼底?！俺浅貪M窗下，物象歸掌內(nèi)。”“忽然笑語半天上，無限游人舉眼看?！辈焕⑹菗P州第一勝景。

下到平地，我深感筋力疲倦。一位慈眉善目的老僧恰好經(jīng)過，他熱情地邀我到禪房品嘗蜀岡出產(chǎn)的新茶。在禪房的窗下，老僧取出一枚茶餅掰成小塊，放入瓷茶碾中仔細碾成粉末。然后用小巧的茶羅篩細。他拿起青花執(zhí)壺向茶釜中注水，待茶釜中的水微微沸騰，再量出茶末投入釜內(nèi)，用竹筷迅速攪動，使茶沫浮起，狀如白雪。

唐長沙窯彩繪花卉紋執(zhí)壺（執(zhí)壺主要功能是儲水、注水和保溫）

老僧將煮好的茶湯倒入茶盞中，請我品嘗。一邊介紹說，茶味淡性儉，必有好水才能激發(fā)其香味。今天煮茶用的水來自寺內(nèi)一口甘泉，俗號“第五泉”。昔年劉伯芻侍郎曾親自評定江南諸水品第，稱“揚子江南零水第一，無錫惠山寺石泉水第二，蘇州虎邱水第三，丹陽縣觀音寺水第四，揚州大明寺水第五，吳淞江水第六，淮水最下，第七?！笔廊俗馂椴枋サ奶幨筷戻櫇u更有一樁評定水次的趣事，就發(fā)生在揚州。

話說太宗朝，湖州刺史李季卿至揚子驛，遇陸處士鴻漸。將食，李季卿興致頗高，謂：“陸君善茶，揚子江南零水又殊絕，真可算是千載一遇?！庇谑桥绍娛筷坎僦?，到南零取水。及待水至，陸鴻漸用木勺揚水，說：“江水倒是江水，但不是南零的，反而像是岸邊的水?！笔谷耸缚诜裾J。陸處士將水傾入盆中，至半，又以木勺揚水，言道：“自此以往就是南零水了?！避娛看篌@失色，承認道：“我從南零取水還到岸邊，因行舟顛簸，瓶水灑去一半，怕不夠煮茶，便私自舀取岸水裝滿。陸處士真是神鑒??！”李因問陸，所經(jīng)歷之處水之優(yōu)劣。陸答：“楚水第一，晉水最下?！?/p>

講完故事，老僧補充說，南零水雖然天下第一，卻不如這第五泉水近在寺中，提瓶可汲，不必勞師動眾去江上取水。百丈懷海禪師戒眾“一日不作，一日不食”，這新茶是老僧自摘，泉水乃晨間自汲，客人可放心飲用。我端起茶盞啜一口茶湯，細細回味著這泉水中的禪意。