文博時(shí)空 作者 劉文清 洹河靜靜流淌,自西向東貫穿整個(gè)安陽市,最終注入衛(wèi)河。洹河又名“安陽河”,是安陽的母親河,同時(shí)也孕育出安陽人最引以為傲的殷商文明。
?
殷墟時(shí)期屬于商代晚期,政治中心位于如今的河南省安陽市西北郊,以小屯村為中心,沿著洹河的兩岸分布。由于彼時(shí)生產(chǎn)模式與自然條件的限制,商代都城不得不進(jìn)行多次遷徙。公元前1300年左右,商王盤庚將都城遷于殷地便不再變更,直至整個(gè)商王朝的崩潰(公元1046年)。
?
?
行走于洹水之濱,耳邊淙淙水聲與片段晉語相交雜,我不禁對(duì)安陽這座喧鬧而悠然的小城充滿好奇。忽然腳下一絆,低頭發(fā)現(xiàn)半嵌在泥土中的一塊硬物,俯身拾起,發(fā)現(xiàn)是一片商代的繩紋灰陶,這樣的發(fā)現(xiàn)在殷墟遺址周圍并不稀奇。我不由得感慨滄海桑田、物是人非,卻沒有注意到頭頂飛來一只盤旋了千年的大鳥。
?
鳳鳥作為商人崇拜的對(duì)象,在商代青銅器、玉器中常常出現(xiàn)?!对娊?jīng)·商頌·玄鳥》中的記載:“天命玄鳥,降而生商,宅殷土芒芒。古帝命武湯,正域彼四方?!边@句詩仿佛把我?guī)Щ?000年前的商代,戰(zhàn)場(chǎng)上鼓聲陣陣,密密麻麻的白色旗幟在藍(lán)天下飄揚(yáng)。那時(shí)他們開疆拓土,勢(shì)力不僅到達(dá)長(zhǎng)江流域的盤龍城,甚至位于西南的蜀地也受到商文明的影響。
?
卜以決疑,不疑何卜——“貞”與甲骨
戰(zhàn)國(guó)末期的陰陽家鄒衍曾提出“五德終始說”,認(rèn)為五行土、木、金、火、水分別對(duì)應(yīng)五種德性,周而復(fù)始循環(huán)運(yùn)轉(zhuǎn),與王朝更迭緊密相關(guān),每一王朝都有其專門的屬性。五行又與五色相對(duì)應(yīng),殷商屬“金”德,對(duì)應(yīng)白色?!抖Y記·檀弓上》中記述:“殷人尚白,大事斂用日中,戎事乘翰,牲用白?!币笕顺缟邪咨?,舉辦重大喪事選在正午,軍事行動(dòng)乘坐白馬,祭祀選擇白色牲畜。殷墟遺址出土的幾件雕刻技藝高超的白陶屬于高等級(jí)的禮器,正體現(xiàn)了“殷人尚白”的觀念。
?
放眼四周,白馬與白袍差互,旗幟上“商”字徽記實(shí)在引人矚目。遠(yuǎn)處高出地面的夯土臺(tái)基上,帶有回廊、上覆草木的宮殿與宗廟建筑巋然屹立,磅礴氣勢(shì)無需多言。
?
低下頭,發(fā)現(xiàn)我同樣一身白衣,腳下攻治過的龜甲整齊排列,腰間則懸掛著一把玉制虎形刻刀,以及一塊磨石,這是契刻、修磨甲骨的重要工具。在商人看來,“國(guó)之大事,在祀與戎”,戰(zhàn)爭(zhēng)之前一般要進(jìn)行祭祀與占卜活動(dòng)。
?
穿越回商代,我的角色是史官,承擔(dān)著問卜、契刻的雙重使命。占卜的儀式即將開始,只待商王的來臨。在“命龜”,即問卜的過程中,我作為向鬼神問事的“貞”人,即將被記錄在甲骨上。
?
我不禁激動(dòng)起來,期待一睹商王的真容。殷墟王??谀螹103、大司空村M663兩座貞人墓皆有棺有槨、有殉人,并各有9件青銅器,按照墓葬規(guī)格應(yīng)屬于中等貴族。可見,那時(shí)貞人集團(tuán)在國(guó)家的政治生活中占據(jù)重要的地位,同時(shí)其自身也有一定的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。我竊喜:“在社會(huì)等級(jí)分化與貧富差距巨大的商代社會(huì),作為貴族至少意味著吃喝不愁。商王也不會(huì)將我作為人牲隨意處決,亂世里自保豈不妙哉!”
?
終于等來商王駕到,在旁人的議論聲中,我得知他就是大名鼎鼎的武丁。與之相伴的,有屬于商王近親貴族的子商,還有作為商代亞職貴族的亞雀。只聽武丁在高臺(tái)上一聲令下,占卜儀式正式開始。商代甲骨占卜作為其他祭祀的基礎(chǔ)與活動(dòng)的前奏,詢問的內(nèi)容十分廣泛,包括獻(xiàn)祭求雨、商王運(yùn)氣、征伐田獵的結(jié)果、對(duì)災(zāi)害疾病的解釋等。這次則是占卜重要的作戰(zhàn)事宜。對(duì)手“基方”即箕方,為箕子的封邑,實(shí)力相對(duì)強(qiáng)大,長(zhǎng)期與商王朝為敵,有商一代曾多次對(duì)其進(jìn)行討伐,此次也不例外。
?
按照武丁的授意,我開始在一片龜甲上刻辭。這片龜甲已經(jīng)攻治完成,在反面提前鉆鑿出小坑。商代晚期鉆與鑿并施,排列整齊,形態(tài)多樣化。我根據(jù)干支紀(jì)日的方法,推算出當(dāng)天的干支日期為“甲戌”日,而“殼”是我的名字,加之我貞人的身份,于是便刻下:“甲戌卜殼貞”,此為甲骨記錄中的敘辭部分。接下來是命辭部分,也就是向祖先神提出問題。武丁既然決定讓亞雀和子商一同攻伐基方,我便首先詢問最為關(guān)鍵的問題,即是否可以成功將基方攻克,于是接著刻下:“雀及子商徒基方,克?”
?
隨后到了占卜環(huán)節(jié)中的重要步驟——灼燒,即在鉆處施加熱量使甲骨開裂,通過觀察裂紋的走向來判斷吉兇。我將火焰靠近這片龜甲,發(fā)現(xiàn)它分別從橫向和縱向緩緩開裂。裂紋逐漸延伸,直到二者相交會(huì),形成一個(gè)較大的夾角——大吉!!我欣喜若狂,急忙將祖先傳達(dá)的信息向武丁匯報(bào),武丁緊鎖的眉頭終于舒展,一旁的亞雀、子商更是歡欣鼓舞。
?
只顧著高興,我甚至忘記了將占辭刻在龜甲背面,不過卜骨中經(jīng)常缺失這一部分,因此無可厚非。而驗(yàn)辭作為記錄的最后一部分,在事后才會(huì)重新契刻,并且同樣經(jīng)常缺失。對(duì)于關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的其它事項(xiàng)進(jìn)行占卜與記錄后,我的任務(wù)總算完成了,連玉刻刀都已經(jīng)崩刃,實(shí)在是辛苦!大手一揮,我將這片龜甲放進(jìn)一旁的窖穴中,那里已經(jīng)堆積了幾千片的甲骨。
?
這片龜甲竟然在窖穴中靜靜躺了三千年,歲月早已使其分裂為碎片。直到1936年6月12日這一天,在對(duì)于殷墟的第13次發(fā)掘中,這個(gè)窖穴終于重見天日,被命名為“YH127甲骨窖穴”,共出土一萬七千多版甲骨,成為一次性發(fā)掘甲骨最多的考古發(fā)現(xiàn),極大程度上豐富了甲骨學(xué)的研究?jī)?nèi)容。此窖穴被整體裝箱運(yùn)往南京,并在南京進(jìn)行剝離、清理、綴合與研究。而這片龜甲自然包含于其中,由專家進(jìn)行綴合,并隨著其余一同出土的甲骨被運(yùn)往臺(tái)灣,現(xiàn)藏于臺(tái)灣中央研究院歷史語言研究所,注冊(cè)編號(hào)為44555。
國(guó)之大事,在祀與戎——“亞”與青銅
商代各類職官所負(fù)責(zé)的內(nèi)容并不固定,我雖作為神職人員“貞”人,卻仍然需要擔(dān)任武官的角色,率領(lǐng)軍隊(duì)參與對(duì)于基方的戰(zhàn)爭(zhēng)。在商代的官僚體系中,“亞”職代表負(fù)責(zé)某事務(wù)或總領(lǐng)某區(qū)域的官長(zhǎng),多與軍事相關(guān),屬于武職的范疇。而“亞雀”則代表其作為“雀”族的首領(lǐng),擔(dān)任商王朝的武官。
?
行軍路途漫長(zhǎng),我便與亞雀開始攀談。我們兩個(gè)都屬于貴族階級(jí),語言習(xí)慣相似,因此雖然他的口音帶有些許南方味道,交流起來卻也還算順利。
?
在亞雀的口中,我聽聞了關(guān)于他曾經(jīng)的戰(zhàn)友亞長(zhǎng)的故事。亞長(zhǎng)作為“長(zhǎng)”族的首領(lǐng),同樣身為武官,身形魁梧,麾下部隊(duì)實(shí)力強(qiáng)勁。與亞雀一樣,亞長(zhǎng)同樣來自南方,二人一見如故。亞長(zhǎng)曾告訴亞雀,他的家族下面有六個(gè)分支,這也正與其隨葬的一件大鉞和六件小鉞相照應(yīng)。同時(shí),亞雀也發(fā)現(xiàn)亞長(zhǎng)作為鐵血將軍背后不為人知的一面。錚錚鐵骨并未將絲絲柔情掩蓋,亞長(zhǎng)熱愛藝術(shù),尤其擅長(zhǎng)繪畫與書寫。在對(duì)于調(diào)色盤進(jìn)行選擇時(shí),其并未采用當(dāng)時(shí)常見的青銅或灰陶,而是特立獨(dú)行地使用石質(zhì)調(diào)色器。或許由于出身家世與世俗眼光所迫,亞長(zhǎng)不得不選擇作為軍事首領(lǐng)四處征戰(zhàn),天性遭到壓抑,私下卻從未丟失生活情趣。他通過獨(dú)特材料的選擇,對(duì)于規(guī)則與秩序進(jìn)行無聲的抗?fàn)帯?/p>
?
“后來啊,他在一次戰(zhàn)爭(zhēng)中身受重傷而去世了!”亞雀一邊說著,神情愈發(fā)激動(dòng),眼角竟泛起點(diǎn)點(diǎn)淚花,“他才三十五歲啊!在戰(zhàn)場(chǎng)上被砍刺得血肉模糊,簡(jiǎn)直太殘忍了……”
?
也是在3000年之后,人們發(fā)現(xiàn)了亞長(zhǎng)的尸體,他就是安陽花園莊54號(hào)墓的墓主人。專家們對(duì)亞長(zhǎng)的骨骼進(jìn)行鑒定后發(fā)現(xiàn),他的身上共有7處銳器傷痕,而致命之處則可能是由于盆骨被貫穿而導(dǎo)致動(dòng)脈大出血。
?
《左傳·成公·成公十三年》云:“國(guó)之大事,在祀與戎?!奔漓肱c軍事為國(guó)家兩大要事,商代即如此。將青銅鑄作兵器用于戰(zhàn)爭(zhēng),商代已經(jīng)較為普遍。戈是商代的一種主要兵器類型,青銅戈一般配有木質(zhì)長(zhǎng)柄,即“柲”,雙面開刃,尖端有鋒,異常鋒利,可以啄擊、劈砍與勾割。殷墟時(shí)期,青銅戈進(jìn)入到了繁榮期,實(shí)戰(zhàn)型銅戈的形制逐漸固定,并且“內(nèi)”部常有紋飾或銘文出現(xiàn),注重精致外觀與強(qiáng)大殺傷力的有機(jī)統(tǒng)一。
?
而商代的矛同樣占據(jù)重要地位,形制亦多樣,雖來源于南方,卻因其獨(dú)特的實(shí)戰(zhàn)效能而脫穎而出,出土數(shù)量甚至超過源于本土的青銅戈。
?
亞長(zhǎng)盆骨處的致命傷,或許就是受青銅矛所刺。戟是戈與矛的組合,目前發(fā)現(xiàn)數(shù)量較少,由分體聯(lián)裝發(fā)展為合體渾鑄。此外,還有刀、鉞等近戰(zhàn)武器以及復(fù)合弓、鏃組合而成的遠(yuǎn)射兵器。種類豐富的兵器輔以護(hù)具、馬車的協(xié)助,給予商王朝得以維護(hù)統(tǒng)治的強(qiáng)大軍事實(shí)力。當(dāng)然,通過戰(zhàn)爭(zhēng)整合王朝統(tǒng)治的過程是血腥殘酷的,亞長(zhǎng)便是其犧牲品之一。
?
我連忙安慰亞雀:“至少亞長(zhǎng)的戰(zhàn)功并沒有被遺忘!聽說王出于對(duì)亞長(zhǎng)功績(jī)的紀(jì)念,為他準(zhǔn)備了豐富的隨葬器物,并且將花椒涂抹在他的身體上。這在防止尸體腐爛的同時(shí),也表現(xiàn)了王對(duì)于他流芳百世的期許!”
亞長(zhǎng)墓中出土的青銅器多達(dá)310余件,包括禮器、樂器、兵器、車馬器等類型,而這其中最為重要的自然是以鼎、尊等器物為代表的禮器。許慎《說文解字》對(duì)于“禮”做出解釋:“禮,履也,所以事神致福也?!奔赐ㄟ^一系列的祭祀儀式敬神而祈福,這也是商代統(tǒng)治者的重要活動(dòng)之一。
?
殷商禮器中,酒器占據(jù)絕大部分,這與殷人認(rèn)為酒有使人通鬼神的作用直接相關(guān)。亞長(zhǎng)墓中出土的“亞長(zhǎng)”牛尊即是作為禮器的青銅酒器,其整體呈現(xiàn)圣水牛的造型,外表覆滿精美繁復(fù)的紋飾,碩大的牛角如此高挺,口部微張,用以銜放背部的蓋子,形象靈動(dòng)而威嚴(yán),造型在整個(gè)殷墟出土的青銅器中獨(dú)一無二。
?
在商代,牛與商族古史傳說,即“王亥服?!钡墓适拢ㄉ倘送鹾ネㄟ^馴服牛進(jìn)行拉車,將食物、服飾、用具等物資進(jìn)行交換,開創(chuàng)了歷史的先河),以及生業(yè)經(jīng)濟(jì)聯(lián)系緊密,具有重要的象征意義。器身“亞長(zhǎng)”銘文同樣也體現(xiàn)出亞長(zhǎng)死后較高的社會(huì)地位。而墓中出土的青銅觚、爵、斝組合,屬于代表政治地位的“五爵”之三,彰顯亞長(zhǎng)的特殊身份。這些禮器在參與過與亞長(zhǎng)死亡相關(guān)的祭祀儀式后,便被統(tǒng)一埋入墓中,任由紅斑綠銹恣意生長(zhǎng)。
?
聽完了亞雀講述的關(guān)于亞長(zhǎng)的故事,對(duì)于這個(gè)以祭祀與戰(zhàn)爭(zhēng)為主要手段維護(hù)統(tǒng)治的王國(guó),我有了更加直觀的體會(huì)。還未來得及細(xì)細(xì)總結(jié),前線與基方的戰(zhàn)爭(zhēng)已然爆發(fā),我便也奔赴戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)行指揮。果然和我所占卜的結(jié)果一樣,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)以商王朝的勝利告終。亞雀作為首要功臣,自然受到武丁的嘉獎(jiǎng)與重視,“雀”族實(shí)力也大大擴(kuò)充。“亞雀”這一稱謂作為家族地位的象征,也確實(shí)出現(xiàn)于相對(duì)較晚的青銅器銘文上,如西周早期的“亞雀父己”卣,這說明“雀”族曾在較長(zhǎng)時(shí)段內(nèi)處于顯赫地位。
商之作玉,億有百萬——“司工”與玉
戰(zhàn)爭(zhēng)暫時(shí)告一段落,王都內(nèi)外一片歡歌笑語,我也終于有機(jī)會(huì)去更換我那把因刻辭而崩刃的玉刀。
?
“畢竟工欲善其事,必先利其器嘛,”我想,“是時(shí)候來上一把稱手的新刻刀了,武丁心情大好,一定會(huì)給我報(bào)銷的!”
?
從王都的宮殿宗廟區(qū)出發(fā),向西南步行大約3公里,就到了大家口口相傳的“工業(yè)區(qū)”(即今安陽戚家莊):一排簡(jiǎn)陋的工棚,滿地隨意丟棄的廢料,制作和加工玉器的作坊便夾雜在其中。不過值得注意的是,此地并非單純加工生產(chǎn)玉器,還包括石器、骨器、蚌器。出于制造需要,工棚旁邊還設(shè)置了火灶,工匠經(jīng)常主動(dòng)對(duì)于玉石料進(jìn)行火燒,使其色彩改變以符合需求。
?
第一次見到玉器集中生產(chǎn)的情景,未免有些好奇,我便與在場(chǎng)的管理者開始攀談。從他的口中,我得知他的名字叫做“山”,官職為“司工”,屬于統(tǒng)領(lǐng)手工業(yè)者的最高職官,主要管理手工業(yè)奴隸,制玉作坊即是其中的一部分。司工山告訴我,此時(shí)商王朝的玉器制造業(yè),已經(jīng)作為官營(yíng)手工業(yè)的重要部分而存在,并且實(shí)現(xiàn)了分工有序的專門化生產(chǎn)。
?
《逸周書·世俘解》中記載周武王伐商的戰(zhàn)利品:“凡武王俘商舊玉億有百萬。”商都遺玉數(shù)量尚且如此之大,其玉器制造之?dāng)?shù)只會(huì)更甚。只婦好墓一座墓葬,便出土玉器700余件,其中裝飾品占大多數(shù),另有禮器、工具、儀仗器等,種類豐富,形態(tài)各異。
?
婦好作為武丁時(shí)期杰出的軍事統(tǒng)帥、武丁的原配王后,墓中隨葬器物自然不乏同類中的佼佼者。如現(xiàn)藏于中國(guó)國(guó)家博物館的龍形玉玦,其整體造型與題材根源于新石器時(shí)代紅山文化的玉豬龍,卻呈扁片狀,采用雙鉤陰線勾勒出“臣”字目、云雷紋以及重環(huán)紋等帶有明顯商代特征的主體紋飾,并將玉龍背部雕刻出齒狀脊以體現(xiàn)其背鰭,整體威嚴(yán)肅穆而富有藝術(shù)性。玉龍背部開有小孔,是以穿線懸掛佩戴,屬于裝飾品的范疇。
?
精湛的雕工與精心的選材設(shè)計(jì)自然不可分離,婦好墓玉器的原料絕大多數(shù)為新疆和田玉,圖案設(shè)計(jì)也有其固定程式,并且時(shí)有對(duì)于青銅器紋飾的借鑒與搬用。在司工的監(jiān)督管理下,匠心于框架中全力運(yùn)轉(zhuǎn),一件件凝聚著心血與王權(quán)的精品便接踵誕生了。
?
正在與司工山交談,只聽車馬聲浩蕩而來。司工山告訴我,這是方國(guó)來向商王進(jìn)貢玉石。
?
方國(guó)給商王帶來的,不僅是來自新疆、南陽等地的大塊玉料,同時(shí)還有種類豐富的成品玉器。我注意到躺在大大小小的玉璧、玉琮之上,有一片獨(dú)特的玉鳳鳥。經(jīng)過商王的允許,我將其拿起細(xì)細(xì)端詳:圓眼長(zhǎng)尾,喙、冠如雞,側(cè)身而回首,整體線條流暢,屬于新石器時(shí)代楚地石家河文化的鳳鳥形象。
?
《詩經(jīng)·商頌·殷武》中記載:“撻彼殷武,奮伐荊楚……昔有成湯,自彼氐羌,莫敢不來享,莫敢不來王,曰商是常。”殷商時(shí)期商王曾對(duì)于楚地進(jìn)行征伐,并且商湯也曾成功征伐楚地。商王朝一直以來與楚地關(guān)系密切,如盤龍城就是重要的商代遺址。楚地首領(lǐng)將珍藏的古玉進(jìn)獻(xiàn)給商王以表忠心,也算是誠(chéng)意滿滿了。
?
“那么,您打算如何處理這片珍貴的古代玉鳳?”我問武丁。
?
“我的愛人婦好向來喜歡各種各樣的玉器,就把這片玉鳳送給她吧!”武丁笑道。
?
這片玉鳳果然深得婦好喜愛。婦好去世,也將其帶入墓中,成為隨葬的七百多件玉器之一。1976年,塵封幾千年的婦好墓被重新打開,這片玉鳳也被收入中國(guó)國(guó)家博物館,代表著殷商王朝無上的權(quán)威與婦好獨(dú)到的審美,和來自全國(guó)各地的精美玉器一起交相輝映。
【穿越指南】
河南安陽,位于河南、山西、河北三省交界處。安陽歷稱殷、鄴、相州、彰德等,屬于中國(guó)八大古都之一,殷商、曹魏、后趙、冉魏、前燕、東魏、北齊曾在此建都,因此素有“七朝古都”的美稱。安陽有殷墟博物館、曹操高陵遺址博物館、中國(guó)文字博物館、安陽博物館等重要博物館,還有天寧寺塔、修定寺塔、袁林等建筑遺存,以及太行大峽谷、羑里城、岳飛廟等文化旅游景點(diǎn)。
圖片 | 劉文清
排版 | 劉慧伶
設(shè)計(jì) | 尹莉莎